今年七十一岁了，大半辈子日子过来了，苦辣酸甜都尝过。最明白的事儿，倒不是年轻时赚了多少钱，而是遭了一场大病，才咂摸出人心的凉热。先前身子骨硬朗时，总以为家里和睦，亲人也都靠得住。我这辈子为儿女操劳，家里家外都顾着，到头了也能得到周全照拂。不过去年冬天，我腰腿突然坏了，整整半个月下不了床，吃喝拉撒都得人伺候着。这短短十多天里，这辈子最真切的人性，我算是都见识了。
养好身子、能干活、能付出的时候，身边全是笑脸，人人都围着你转，嘴上都说着孝顺暖心话。可要是你瘫倒了，动弹不得，成了拖累别人的累赘，很多人的真面目，立马就显现了出来。活到这把年纪我才懂，老了病了，没赚钱能力，没体力了，最先离你而去的，从来不是外人，往往是你掏心掏肺待着、最看重的这三种人。每句话都扎心，却也句句是真话。
先说第一种人，是你从小疼到大的晚辈。很多老人一辈子围着儿女转，吃穿用度都先紧着孩子，总想着养儿防老，老了肯定有指望。可现实往往伤人，年轻时你能干、能帮忙、能补贴家，就是最疼爱的长辈。等你老了病了，彻底没了用，需要人伺候时，耐心迟早磨没了，嫌弃也就来了。
我有儿有女，年轻时候和老伴起早贪黑干，把最好的都给了孩子。孩子们结婚买车买房，我们掏空积蓄帮衬；他们上班忙，我包揽了带孙子、做家务、做饭的活，几十年没喊过累。去年我病床上躺着，连翻身都费劲。起初儿女还轮流照看，挺尽心。可没过一个星期，态度就变了。儿子上班照顾我，嘴上开始抱怨耽误挣钱；女儿隔两天来一次，瞅着眼里的不耐烦。
晚上我不舒服哼两声，第二天就被念叨折腾人。躺在病床上，我心里透透的凉。我伺候他们从小到大几十年，没半点怨言，如今病了十几天需要人照顾，换来的却是不耐烦。并非所有子女都不孝顺，多数人的亲情，真经不起连年累月的拖累。人上了年纪才懂，子女的孝顺，大多比不上日复一日的琐碎和疲惫，这就是人性，也是最无奈的现实。
再说第二种人，是你朝夕相处的老伴。很多人觉得，夫妻守一辈子，到老了，最贴心的就是老伴。可我经历的多，看邻里的也多，才知真相实在：夫妻间的情分，大半在健康时的相互陪伴，扛不住病床上的拖累。
老伴今年六十九岁，我们过四十多年了，吵吵闹闹也过来了。老的时候，家里大大小小、洗衣做饭全我管，他每天下棋遛弯，清闲自在，对我也挺客气。后来我卧病在床，家务活全堆到他头上来，还得天天给我喂饭擦身收拾垃圾。半个月下来，他脾气变得格外坏。
不再好好跟我说话，动不动就摆脸色，嫌我拖累他。我胃口不好，他会没好气数落；我行动慢，他就一脸嫌弃。以前总以为老伴最亲近，现在病了才明白，没有谁愿意一辈子伺候病人。健康时的恩爱都是表象，病时的不离不弃，才是难得真情。普通夫妻更多是搭伙过日子，能干能付出就是好伴侣，动不了需要照顾就成了负担。
最后说第三种人，是你平日里走的近的亲戚。人活着时，亲戚间礼尚往来，逢年过节热热闹闹，看着挺亲近。可亲戚间的情分最现实，只享你的荣光，不担你的风雨。我病前，家里逢年过节总是宾客盈门。
