韩亚楠

观众的信任,不该被飘忽的"悬浮创作"慢慢侵蚀;震撼人心的力量,难以在认知上的短处里渐渐消磨。主创人员只有真正走进生活深处,把历史的脉络摸得清清楚楚,才能够创作出耐人寻味的优秀作品。

在各地举办的文艺展演中,制作精良的好作品比比皆是,但也有一些作品显露出明显的"飘浮感":角色言行违背生活常理,历史细节常常出现谬误,本该扎根现实的叙事,却在半空中摇曳,稍一触碰就显露出破绽。这些作品存在的硬伤,症结在于主创团队既缺乏生活磨砺,又缺少历史认知,导致本该动人的艺术表达现出窘迫样态。

这种窘迫首先表现在对现实生活的肤浅描摹上。有的创作者"打卡式采风",看看视频、听听介绍便草草动笔,没有真正浸入生活的肌理。比如工业主题的话剧,有的创作者沿用几十年前的刻板印象,把如今的技术工人塑造成过去的模样,事实上,现代化车间早已实现全流程智能化操作。笔者曾经到鞍山钢铁集团走访,见到整洁的办公室里,技术骨干通过电脑监控各个高炉的生产实况,与现代印象中的炼钢场景大相径庭。脱离实际的创作搬上舞台,观众一眼就能看出破绽,无法产生情感共鸣。柳青创作《创业史》时,长期扎根皇甫村与农民同吃同住,才刻画出贴合时代的人物群像。若没有亲身经历的扎实积累,仅以网络材料和简单访谈拼凑出来的作品,必然是悬浮空洞的。

历史认知的欠缺,让历史题材作品陷入"常识性错误"的境地。部分创作者为了追求戏剧冲突,胡乱篡改历史逻辑,出现违背史实的硬伤:有的革命题材影视里,地下工作者高声讨论机密;在有的古装剧中,不同朝代的器物、服饰、礼仪被随意混搭,让观众频频脱离情境。必须警惕的是,这种轻慢的态度,消解了历史本身的厚重感,甚至把严肃的历史叙事变成了迎合市场的"爽文"桥段。历史题材创作素来有"大事不虚、小事不拘"的传统,剧作家在尊重核心史实的基础上进行创作,作品才能既有根基,又有艺术张力。倘若连历史常识都未掌握,却以现代视角肆意解构历史,只会让作品沦为站不住脚的"空中楼阁"。

创作中的这类窘迫,越来越加剧了当下舞台艺术的同质化困境。一些主创习惯于套用"爆款公式"进行创作:看到《只此青绿》走红,就跟风堆砌国风元素和全息投影;察觉现实题材受欢迎,就套用"小人物逆袭成功"的样板,不深度挖掘作品的独特生活特质与文化底蕴。某地小戏盲目移植京剧《霸王别姬》,生硬搬用非本剧种的程式动作,最终丢失了本剧种鲜活的地域文化特色,沦为四不像的仿制品。话剧作品从《茶馆》到《焦裕禄》,无一不是创作者精心打磨的结晶。杂技剧《先声》,以1931年"九一八事变"前后沈阳真实历史为基础,围绕北大营枪响、沈阳警察抵抗、中共满洲省委宣言及义勇军兴起等史实展开,通过虚构的"王铁掌"一家命运折射东北军民整体抗争历程。剧中"黄显声"为真实历史人物(时任沈阳市公安局局长,"九一八事变"当晚下令抵抗);"王铁掌"及其子女为艺术虚构形象,象征东北军、警察、学生、地下党等各界抗日力量。这种源自历史真实的创作,成功摆脱了同质化的窠臼,塑造了立体人物群像。戏剧表演若缺乏历史积淀支撑,再华丽的技术手段也无法掩饰内容的苍白。

而今,《戏剧振兴三年行动计划(2026—2028年)》已为行业发展点明方向,强调提升剧目创作品质。要根除"悬浮创作"的弊病,首要在创作源头建立规范,把深入生活、扎根人民作为项目前置条件,鼓励主创团队真正深入群众汲取创作养分。行业也要组建历史专家顾问团,邀请相关领域学者提前介入创作环节,严把历史细节关口。创作者更应培养"板凳坐得十年冷"的艺术定力,将生活积淀和历史认知当作创作基本功。

艺术的价值,深植于真实的生活体验和厚重的历史积淀之间。切莫让轻浮的"悬浮创作"消磨观众的信任,不要让认知上的短处抵消震撼人心的力量。唯有主创真正融入生活,彻底明晰历史规律,方能创造出经得起推敲的传世佳作。