一湖碧水，半城烟火

一抹晚霞，满湖碎金

张鹏 摄

夏日黄昏，白龟湖边暑气渐消，晚风送来水草清香。夕阳悬于天际，似块融化的琥珀，将湖面铺满流动的金鳞。

这般诗意的景致，已然成为平顶山人的寻常日常。可若只当它是风景，便辜负了这汪湖水七十载的波澜。白龟湖宛若一面镜子——映照父辈的青春足迹，也曾留下水质告急的伤疤，更倒映着当下人们湖畔漫步的欢愉。筑湖、伤湖、亲湖，这湖水的三次蜕变，恰似平顶山近七十年的命运缩影：兴于工业，损于粗放，生于觉醒。

### 筑湖

**手推肩扛的岁月**

落日熔金，49.5公里生态环湖路上车水马龙，人潮涌动。车辆缓缓穿行，车窗里不时探出手机镜头，追逐着湖中的碎金。南侧的露营地里，一顶顶天幕如蘑菇般撑起，奶白、浅灰的帆布随风轻摆。天幕下，西瓜、汽水摆满野餐垫，年轻人围坐打牌，欢声笑语洒满湖面。几架白色秋千静立湖边，穿裙的姑娘轻轻踏地，荡漾起涟漪，对岸是波光粼粼的湖面。“绮梦秋千”“面朝大海”等网红打卡点前排起长队，有人指挥同伴：“再往左一点儿，把秋千和落日都拍进去。”

**享受湖畔悠闲时光**

湖畔的热闹，反衬出过往的荒凉。白龟湖始建于1958年，原为防洪工程，兼具灌溉、发电、供水与养殖之用。当年，商水、扶沟、临颍、郏县、叶县、鲁山等地近20万名工人，凭借手推肩扛、铁锹镐头，在荒滩上筑起此湖。77岁的田庆贺至今记得父亲讲述的盛况：“没有机械，全靠人力一寸寸挪出来。冬天手脚冻裂，夏天晒脱几层皮，但没人叫苦。”他说，小时候听父亲讲起当年红旗招展、号子震天的工地，眼里总闪烁着光芒。

1965年，白龟湖基本完工，东西长15.5公里，南北宽4.2公里，库容6.49亿立方米，拦河坝高23.6米。1998年，政府进行除险加固，总库容增至9.22亿立方米，守护着下游800万亩（1亩≈666.67平方米）耕地和1700万人的生命财产安全。

60岁的张国增1986年来到中国平煤神马职工休养院工作。他记得，那时休养院到湖边是斜坡，没有护栏，风大时湖水会直接拍进屋里。“水清得能一眼望到底，渴了就捧起来喝。”那时交通不便，但夏天许多人骑车或步行来此避暑，休养院门票仅两角钱，周末一天能收数千元。“那时谁也想不到，后来湖水会变脏，更想不到，有朝一日全城人会为它费这么多心思。”

### 伤湖

**索取无度的代价**

绿水本无忧，因贪人遗患。上世纪90年代，建筑市场火爆，砂石需求激增，沿湖40余个村落、4000多名返迁人口开始向湖“开矿”。

唐俊杰现任市生态环境局移动污染源防治中心负责人，2002年转业至此。他回忆，当时采砂挖砂、磁选、水上餐馆、快艇旅游、网箱养鱼、迷魂阵、电鱼毒鱼……污染行为遍布湖面与岸边。挖砂船昼夜轰鸣，湖底变得千疮百孔；近千箱鱼排漂浮水面，抬网数量惊人；电鱼船夜间出没，大小鱼类几近绝迹；水上餐馆灯火通明，油污、垃圾直排湖中。

“尤其东留村附近的留村半岛，三面环水，一座简易拱桥连通岛上，饭店家家相连，木板通道伸向水面。一到夜晚，湖里灯火通明，密密麻麻连成一片。”唐俊杰说，迷魂阵、地笼像蜘蛛网般布满湖汊，鸟飞绝、鱼虾逃亡。

污染也导致水质迅速恶化，总氮指标从小于0.5毫克/升攀升至0.97毫克/升，富营养化严重，生态功能退化。“大水缸”岌岌可危，成为平顶山人的心头之痛。

### 亲湖

**候鸟归来的见证**

水能载舟，亦能覆舟——湖与人之间，道理相通。本世纪初，市委、市政府痛下决心，全面取缔污染行为。采砂船被拖走，网箱被清理，水上餐馆关停，东留村通往半岛的小桥被炸毁。林业、环保、水利、交通等部门同步推进植树造林、污染治理和湿地建设。唐俊杰和同事们夜以继日地排查执法。

经过十多年的综合治理，白龟湖逐渐还清“生态债”。水质稳定在地表水Ⅲ类及以上标准。更让市民惊喜的是，许多生灵前来做客。2016年，红嘴鸥首次现身，从几十只到数千只，连续10年将白龟湖选为越冬地。世界极危鸟类青头潜鸭，中国特有鸟类中华秋沙鸭，国家一级保护动物黑鹳、东方白鹳也频频亮相。2022年，白龟湖入选河南省首批省级美丽河湖优秀案例。

**湖畔一景成市民打卡地**

湖在变美，路也在延伸。早年间，白龟湖边没有像样的道路。张国增记得，休养院门前向北是斜坡，没有护栏，风大时湖水会拍进屋里。“水清得能一眼看到底，口渴时就捧水喝。”当时交通不便，但夏天许多人骑自行车或步行来此避暑，休养院门票两角钱，周末一天能收入上千元。“那时谁能想到，后来湖水会变脏，更没想到，后来全城人会为它费这么多心思。”

**湖边道路变迁**

早些年，白龟湖边没有宽阔的道路。张国增介绍，休养院门前向北是斜坡，北门东侧是姚电公司的回水渠，渠上有两座简陋铁桥，是他们通往外界的唯一通道，出门得绕铁桥、穿小路才能进城。环湖路更是奢望，湖边杂草丛生，只有几条村民踩出来的小径。市城乡一体化示范区成立后，49.5公里生态环湖路开始分段建设，从泥泞到砂石，从砂石到沥青，从断头路到连通。2023年，49.5公里生态环湖路全线贯通，双向四车道，骑行道、步行道一并完成，昔日“进不来、绕不开”的湖边，如今一脚油门就能从市区直达。

**白龟湖与49.5公里生态环湖路**

路通了，人便来了。如今，市民广场、荷花池、木栈道、风铃广场、好人园、鹭栖湾广场……各具特色，白龟湖已悄然融入平顶山人的日常生活。从数十万人筑湖的壮举，到污染之痛，再到如今触手可及的美景——这一汪湖水，映照的是平顶山人、城市与自然和解之后，最实在的幸福。