2026年初夏，跟从北京赶来探亲的儿子一家，我走在王三街的节日人潮里。
烤肉、烤馕、烤包子——香气直钻鼻子。孩子的笑声，水果摊的吆喝，新开张的店铺，一晃而过的旅拍镜头，整条街像披上了节日的盛装。小孙女忽然仰起脸，眼睛蓝得像星星：“爷爷，这里的人见了您，怎么都说‘阿达西’啊？”
是啊。2018年秋天，我离开熟悉的中原，来到神奇的阿克苏。那时候总在黄昏里独自晃荡在陌生的王三街，听到的全是别人嘴里蹦出的“阿达西”。
“阿达西，您好啊，古尔邦节遇见了您，真是我的福分啊。”这么热乎乎招呼我的，是本地知名作家图尔贡·米吉提。他把王三街一百年的故事写成厚厚一部长篇，玉苏普·艾沙老师译成汉语，拿了“骏马奖”——北京研讨会上专家说，那可是民族文学的最高奖。
“快到一家亲餐厅，聊聊王三街的故事吧，我的阿达西。”节日的餐厅里花团锦簇，馕饼、馓子和特色糕点堆得像座小山。图尔贡老师给我斟满药茶，慢慢讲起来：大约一百年前，天津的药材商王福才从杨柳青来到这儿。一对善良的邻居夫妇把独生子托付给他，王老板就随着自家两个儿子，管这孩子叫王三。王三学会了天津卫官话，也学会了望闻问切，翻山越岭，又在巴扎上喊出每一声吆喝。他娶了温婉贤淑的提拉汗，开了药铺和磨坊。“阿达西”是他常挂嘴边的一个词，意思是——朋友的手，就是你的手。
小孙女托着腮，听得入了迷。图尔贡指指窗外穿梭的人流：“你瞧，那间理发店，剃头匠是南阳师傅的第三代传人。拐角的裁缝铺，维吾尔族阿帕缝着艾德莱斯裙装；金银饰的锤声里，柯尔克孜族小伙打着同心结；中原的烙画烙出了苏幕遮的舞姿——拌面馆的蒸汽中，回族老板娘喊着‘加面!’——这就是王三街的烟火，一百年了，从未断过。”
坐一旁的赵会长笑了：王三街的邻居们就像天山上的雪莲花，一朵一朵，开满了一条街。“王三街和兴隆街的商户，结对认亲，维护你我。每家的门牌上都多了一个双语的名字。民族团结促进会的代表，站到了人民大会堂的领奖台。”
小孙女忽然插嘴：“前面热闹的人群在干什么呀？”我们循声望去，歌舞团在拍《库尔班老师》的情景剧。库尔班校长正在教国家通用语：“中国”“新疆”“家园”“朋友”，工整的汉字写在黑板上，学员们大声跟着念。再远些，第四中学的孩子们在唱豫剧《朝阳沟》——“朝阳沟好地方名不虚传……”阿克苏的确是新疆的好地方。
说到动情处，图尔贡问：你还记得湖南来的那位王医生吗？如今他常来王三街拔罐、针灸，维吾尔族爷爷拉着他的手说：“阿达西，你真是手到病除，华佗再世啊。”
我点点头，又朝窗外看去：浙江援建的烘焙坊刚出炉的面包，香甜味道飘了半条街。妇女们围在烤箱前，把面团揉成太阳的形状。各族姐妹一起用彩色奶油给蛋糕裱上“王三街”三个金字。
有个叫热依拉的姑娘说：“我们学会了做江南的桂花糕，也做出了各种新花样的馕和糕点。”图尔贡站起身，指向街尽头：王三的后人里，有个叫古丽娜扎的姑娘，在北京读完大学，没留在京城，回到了这条老街。她说：“我的根在这里。我要把百年的故事做成文创，开王三中医馆、中药铺，开民族茶馆，吸引更多的阿达西就业、创业，像石榴籽一样紧紧抱在一起——让石榴花开满街区。”
小孙女忽然拽紧我的手：“爷爷，我以后也要来这里，我也要当阿达西!”我弯下腰，轻声告诉她：“阿达西，就是朋友的手，牵着另一只手。像馕坑里的火，像这条街上的光——照着你，也照着我。不问你从哪里来，只问你往哪里去——你的手，就是我的手。你的路，就是我的路。”
我们手拉手，仰起头，对着星空大声喊：“阿——达——西!我的阿达西!”
整条王三街的灯，忽然全亮了，仿佛一百年前那位医者，也笑着应了我们一声——那一声“阿达西”，写在纸上是法，种进土里就成了春天的禾苗。(作者常玉轩系新疆维吾尔自治区阿克苏地区政协工委党组书记)
