作为北京的首批国家级博物馆与古迹型景区，故宫的地位无可撼动。初次进京若未踏足此地，便如同“白来一趟”。这一道理对国人适用，对外籍游客同样如此。目前，故宫是全球参观人数最多的博物馆。
周四那天，老胡因预约失误未能带娃登上天安门城楼。工作人员建议改去邻近的故宫，并告知每日保留部分现场票额，专门供60岁以上长者使用。于是，我便真带着孩子进了宫。特此提醒外地朋友：若未预约成功，可关注老年人现场购票渠道。
老胡往日常逛故宫，熟知不少掌故。但近年来故宫热度飙升，我再未涉足。此番造访纯属为了弥补孩子的遗憾，充当“打卡”任务。因此，我的心思全在孩子身上，关注她的兴趣点及身体状况，而非景点本身。
▲故宫（图源：故宫博物院官方微博）
周四气温极高，正午时分入宫略显冒险。我也借此观察游人，发现孩童与退休老人占比颇高。尽管是工作日，正值暑期，人流依旧密集，可谓“人山人海”。酷暑难挡故宫的吸引力，这在我看来，折射出中国社会综合进步的积极态势。
正午的午门入口处排起长龙。游客无法挑选天气，遇热遇雨只能硬扛。当日虽云遮日，却闷热难耐。穿过太和门广场、太和殿广场时，孩子汗流浃背，随身水瓶也见底了。那一刻，我有些后悔用“打卡”来补偿她登城失败的失落，担心她身体吃不消。
炎热并未浇灭老人及中小学生的游览兴致。旅游往往被戏称为“花钱买罪受”，但人们乐在其中。回首人生，最鲜活、最值得回味的记忆，多诞生于旅途之中。
入宫前我曾预告，故宫是古代皇帝居所，孩子表示愿看。但入内后，我发现高估了四岁半幼童的历史兴趣。没过几分钟，她便念叨着要吃好吃的，我承诺稍后买冰淇淋。随后我讲解内金水河、三大殿，回应她的只有：“什么时候吃冰淇淋？”“这里有什么好玩的？”
▲故宫（图源：CGTN）
唉，这次“打卡”算是白忙活一场。
既如此，我只能加快步伐，寻找能买到食物的地方。穿过宫殿区，见到售卖故宫文创雪糕的柜台，便买了一支。
女儿平时管控孩子吃雪糕，小家伙倒也自觉，只舔尖头、咬一小口。瞬间，幸福感让她忘却了其他。雪糕不到三分之一被她吃完，余下的归了我。
宫内竟有餐馆，令我意外。门口排队，需有空位方可进入。好在提供简餐，翻台迅速。排队约10分钟后入座。菜单仅有盖浇饭、面条和小笼包。我点了两份不同口味的盖浇饭和一份小笼包，优先给孩子，相当于给她加菜，我吃剩的。一份盖浇饭配一小碗汤（疑似酸辣汤），花费50元，略贵，但在故宫环境下尚可接受。
孩子用餐完毕需如厕。公厕在馆外，属大型公共卫生间。这让我犯难：带孩子进男厕不妥，进女厕更不行。此时见一群穿校服的中学生，显然是学校组织参观。我便上前，请求一位女生带小朋友去女厕。该女生与同伴商议后请示老师。一位被唤作老师的中年男士仔细打量我们，询问几句后批准，派两名女生陪同前往。
▲故宫（图源：CGTN）
见孩子体力恢复，我问是否还想看皇帝住处，她表示可以。看来无论老少，对新鲜事物产生兴趣，得先“吃饱喝足”。回到太和殿，我再次讲述故宫是皇帝的家，拥有9999间房（传说），太和殿用于朝会。遗憾的是，太和殿四周被围挡。年轻时我可入内参观，后来仅能从门口探头窥视，如今目测两米外已设栏杆整体围合，只能远观建筑内部，一览无余已不可能。
可见今日故宫承载的人流压力之大。
孩子问为何当今无皇帝，我答因其统治不善被推翻。孩子追问如何不善，我说他有9999间房，百姓却无立锥之地；一顿饭需108道菜（传说），百姓却食不果腹，故而将其推翻驱逐。孩子似懂非懂，又问皇宫这么大，为何没有滑梯、蹦床？
故宫承载着厚重的中国历史与文化，也是初到北京者圆满旅程的标志性地标之一。“打卡”具备完成心愿的仪式感。只是我家孩子尚小，我因未能登天安门而用故宫“补偿”，实属多余。从南门午门入，北门神武门出，我在酷热中陪她走了1公里多。若算上从天安门段，总长逾两公里。
回到家，母亲问：“姥爷带你去了故宫，看到了啥？”孩子答：“啥也没看，光走路了。”她还抱怨：“姥爷今天骗我，说看天安门，结果看的是皇帝家，全是房子。以后再也不信姥爷了。”
