【黄康俊十八子专著第四本】《从阳江到世界：李积回和他的世界音响博物馆》
黄康俊 著 （长篇纪实文学）
【从阳江到世界：李积回和他的世界音响博物馆】
第十章“发烧友一哥”嬗变“超级收藏家（一）
【听安万善吹觱篥歌】
唐·李颀
南山截竹为觱篥，此乐本自龟兹出。
流传汉地曲转奇，凉州胡人为我吹。
傍邻闻者多叹息，远客思乡皆泪垂。
世人解听不解赏，长飙风中自来往。
枯桑老柏寒飕飗，九雏鸣凤乱啾啾。
龙吟虎啸一时发，万籁百泉相与秋。
忽然更作渔阳掺，黄云萧条白日暗。
变调如闻杨柳春，上林繁花照眼新。
岁夜高堂列明烛，美酒一杯声一曲。
美国《绝对音响》杂志主编罗伯特·哈里发表了一篇题为《Ｔｈｅ Ｗｏｒｌｄｓ Ｎｕｍｂｅｒ Ｏｎｅ Ａｕｄｉｏｐｈｉｌｅ》的纪实报道，这篇刊在世界最权威音频媒体上的文章，瞬间让全球同行将目光聚焦于中国音响圈。尽管无人质疑报道的真伪，但业界不少资深烧友心里直犯嘀咕：世界第一烧友怎么会是中国？按常理，这头衔该属于欧洲，毕竟那里有着深厚的人文历史积淀；也有人觉得应该出自美国，那里的发烧精神堪称世界级标杆。就连东南亚、日本以及中国香港、中国台湾地区的玩家也持保留态度，认为中国大陆不可能冒出这样的“头号人物”。甚至国内的一些同好也在私下揣测：是不是罗伯特·哈里在十八子喝了顿大酒，借着酒兴随口捧了一句场面话，回去不好交差，才硬着头皮把这条“大新闻”发了出来？
面对这些网络上的调侃，李积回后来坦言：
“这些言论虽然听着刺耳，但激将效果显著。我想，既然‘世界第一烧友’这个名头有争议，那我就搞个世界首个发烧音响博物馆，这也算是第一吧，我也具备这份热情。其实，我压根没想过争什么第一，纯粹是出于对音乐和音响的热爱，想让更多志同道合的人一起体验音乐，分享它带给人类的快乐。既然目前还没有‘世界级’的发烧音响博物馆，那我就尽绵薄之力，凭借这股‘发烧’的热忱，从收藏音响器材做起，为爱乐者打造一座音乐宝库，留住人类这份稀缺的文化遗产，做点利于全球音乐音响业发展的事，同时也为新时期的民族文化自信添把火。唉，虽然大家反感这种世俗的计较，但这过程确实成了我日后筹建世界音博馆的一块基石。”
另一件事，则是对李先生事业最大的鼓舞与推动！
２００３年７月７日，时任中共中央政治局委员、广东省委书记张德江莅临十八子集团考察。张书记对这位年轻企业家的勉励与厚望，给予了李积回极大的精神激励。
此后，小李总与十八子集团全体员工牢记书记嘱托，以昂扬的创业斗志，全力冲刺“十八子作”国际品牌的创建目标。不久后，张书记率广东一批知名企业家出国考察市场，特意点名带上这位年轻的“烧刀李”。闲聊间，张书记关切地问起这位小老总：听说你们公司搞了个音响俱乐部，场地挺大，周末还组织珠三角的企业员工去试听音响，让咱们新时期的工人也能陶冶一下情操，这是件好事啊！李积回听后颇感意外，他万万没想到，自己这点“爱好”竟被省委领导看在眼里并予以肯定，连忙笑着回应：“还在完善中，我们正努力改进！”
毫无疑问，来自国内外众多的鼓励与支持，极大地坚定了小李总将这一微小爱好转化为宏大事业的决心与信心！
上世纪末，李积回的十八子企业已被国家确立为“中国菜刀中心”，成为行业技术、质量、标准及信息的引领者，稳居阳江乃至广东龙头企业的地位。公司成立十年间，历任广东省委书记、省长均前来视察指导。早在十八子鲜为人知时，省领导便给予了悉心关怀与爱护。１９９９年４月，李长春书记与卢瑞华省长在同一天内先后到访十八子考察，此事后被当地媒体称为“极为罕见”，“公司领导表示倍加珍惜。”
031听音室01
现实情况是，李积回自２００４年创建“十八子音响视听会所”以来，仅过６年，其拥有的音响器材数量之多，已被罗伯特认定为“超过美国国会图书馆”。这是李积回进入发烧友行列１０年积累的成果，且这些器材均为当下用于“听”的设备。这当然赋予了他进一步发展建立博物馆的底气，但若真要撑起一个达到世界级的音乐音响博物馆，为人类非物质文明遗产做出更大贡献，眼下他努力购置的音响铭器存量及其历史价值显然尚显不足。这意味着他将面临更大的精力与财力投入，必须加倍努力。唯有他自己清楚，在发烧这条路上走了这么久，拥有如此多的世界级发烧器材，全凭一己之力支撑。而作为十八子制刀业的总经理，这才是他的主业，他一直统领着这家国家制刀业界“老大”企业的运营，不敢也不能因自己的“业余爱好”而对主业有一丝怠慢或缺席，更没有为此贪占家族或公司的资金来服务于个人爱好。因此，下一步的行动，注定要面对更为严峻的挑战。
不过，走入发烧“迷途”的烧刀李，却暗自给自己打气。他深知自身力量的所在，有信心平稳前行。多年来，他每做一件事，总会预先权衡利弊，认定有益无害且力所能及才会付诸实施。他秉持一条做事准则：只要认准了方向，哪怕暂时无人看好，也会想尽办法，义无反顾，全力以赴，最终往往能取得成功，从而赢得大家的认可。在长达３０多年的十八子事业探索中，此类典型例子不胜枚举。因此，在缺乏家族和公司看好及支持的背景下，李积回此次再次选择悄悄“剑走偏锋”，继续他个人的又一理想苦旅——面向世界，大量收藏历史音响铭器，进而迈向下一个目标——走向世界，创建一个前所未有的世界音响博物馆！
李先生并未张扬，未发表任何豪言壮语，同样不敢侵占公司或家族经费，仅独自合理支配自己的工资和分红，自信而快乐地开始在全球范围内搜集历史音响铭器。
这注定是一次耗费巨大精力、财力与心力的痛苦历程；
这注定又是一次更加“荒唐”且无人理解的孤寂之行；
这注定更是一次前途未卜却痛并快乐着的艰难之旅。
“音响发烧友一哥”，开始向“超级音响收藏家”蜕变！
仅这一步，便耗去了李积回５年的艰辛时光。
就这样，一个新的历史记录，又被李积回创造了出来。
２０１０年盛夏，李积回出差上海。
中午忙完公务，他舍不得休息，依旧保持着出差时的惯性，利用一切间隙上街逛二手古董店，搜寻音响器材。
在虬江路一侧的古玩市场中，一家二手音响店的角落隐蔽处，一台古旧怪异的音乐盒蓦然闯入眼帘，瞬间刺痛了他的视觉神经。这可是他第一次见到这种“玩意儿”！它古色古香，沉静低调，周身散发着浓郁的欧派古风味儿，却悄然藏匿于一隅，茕茕孑立，孤寂无声。哦，这定是一件宝贝！李先生的手微微颤抖，忍不住伸了过去，轻轻试着摇动手柄，随即，一阵清澈的音乐和鼓点声陡地从那宝贝中悠悠传出，如山涧泉水缓缓流淌，在这个狭窄的小空间里飘逸跌宕开来。李积回一时心跳加速，他知道，这是一台自己从未摆弄过的古老八音盒，至于具体年代（１８世纪），他眼下无从知晓，但他已认定，这应该是之前收藏的所有八音盒中的一位“元老”！
后来在接受广州电视台“直播广州”节目采访时，李积回面对观众，详细叙述这一“淘宝”经过时，心情依然激动不已——
“这家二手店原本卖旧音响，我见那个盒子在那儿，觉得很奇怪。店主有６０多岁了，他说：你错了，这个是音响始祖，是欧洲的钟表匠人把一些报时的音乐分离出来，做成的八音盒。哦，欧洲的音乐盒！我一听，便来了兴趣，因为当时我正筹备筹建音响博物馆，对此有所了解，自己的博物馆已经收藏了１００多年历史的音响了，没想到还有比这更早的欧洲八音盒。我一时感到很惊讶：没理由呀，音响始祖我已经买到了，是爱迪生发明的留声机。店主说：这个是爱迪生发明留声机之前的，还要早近百年，因为这个是一七七几年的音乐盒，爱迪生的是１８８１年的。那就是再提前到１００多年的历史了么？我便赶紧坐了下来，我是有目的来的嘛。（主持人：这次遇到知音了）原来这个音乐盒，是店主留学欧洲的孙子，在某个跳蚤市场看到，知道爷爷喜欢音乐，就将这件东西买了回来，送给爷爷作礼物。老人爱不释手，放在自家店里，时常就听一下。我知道，这是个大宝贝，一时心急了，马上问他，能不能转卖给我。但店主一听，像藏珍宝一样，说，不不，这个不卖，这个是我孙子送给我的礼物，绝对不能卖。这就惨了，因为我第二天就要走了（回阳江），（主持人：看来金钱不是万能的呀？）对，这就是金钱不是万能的一个例证。你知道，我为了音响，香港、澳门、台湾等很多地方都去过了，但不知道还有这件音响物件能将音响的历史再往前推１００年。所以我很兴奋，很心急。怎么办？人家店已经要打烊了，还和你聊，但人家当机立断回绝你了，那怎么办呢？我马上向公司请多两天假，我还不能返去，便将机票退了。第二天一早，我又赶到那个店去，怎知人家是下午两点才上班，他店是上午１０点开门的，因我心急，一直等到下午两点，这个店主才来。这下，我向他介绍了自己，讲到自己怎样喜欢音乐，因为我知道发烧友之间是很直率的，我甚至还把罗伯特·哈里的来龙去脉和他聊，我想以一种迂回的方法，不那么直接去买他的。其实，这个音乐盒如果到了我那里，便到了一个更有历史、更有内涵的博物馆，可供所有人认识欣赏，请您和您孙子说说，看看还有没有其他的，这个我不能夺您所爱。我采取一种迂回的策略，以退为进。我还说，你明天还开门的对吧？第三天，开门的时候，我还是十点到。我对他说：老前辈，我想下午回广州了，很有缘份，我能通过你认识这个音乐盒，知道这个历史，我希望您通过孙子能够再帮我寻找到这样的宝物。怎知到这下他回我话了：年青人，我和我小孙子说过了，我很佩服你有中国人的这种情怀，有这种决心，有这种成就，来做这件大事，我这件东西，老实说，我是舍不得的，若对其他人的话，绝对不会想着要让出来的，我小孙子说了，还可帮我另找，既然你都这么诚意，都三顾茅庐了，这么看重，我可以将这个转让给你，而且可以和你说，这个是１２万元买来的，我可以也１２万原价转给你，一分钱都不赚，我希望你将博物馆做成全世界的发烧友都向往的，甚至我有机会，也要去你那儿参观，我也会为此感到光荣。我听后喜出望外，即刻叫公司汇钱过来，将这个宝贝带回去，将我们博物馆的收藏物历史提升了１００多年。不过这个还不是我觉得最高兴的地方，你知道，我做这个博物馆，一路走来，有很多议论，不理解的，认为你是疯的、傻的，或有什么目的呀等等。但能得类似老先生这些人的理解支持，我觉得‘吾道不孤’，我做这件事，是有很多人默默赞成帮助的，这就觉得很值得。”
至于这次搜寻的奇遇，这一让博物馆藏音响历史提升到１００年的事实，也可以从另一个角度，重新去体味一下：
说到收藏音乐盒，作为音响的鼻祖，中国有关史料中曾有提及，还有一种说法，说是中国人发明留声机要比爱迪生还早。
丹拿大证据组合音响
我们不妨先来了解一段历史：
据载，１８５７年，法国发明家斯科特（Ｓｃｏｔｔ）发明了声波振记器，并于同年３月２５日取得专利。这是最早的原始录音机，也是留声机的鼻祖。只是它能将声音转录到一种可视媒介，但无法在录音后播放。
再过了２０年，也就是１８７７年，美国爱迪生发明了一种录音装置。可以将声波变换成金属针的震动，然后将波形刻录在圆筒形腊管的锡箔上。当针再一次沿着刻录的轨迹行进时，便可以重新发出留下的声音。这个装置录下爱迪生朗读的《玛丽有只小羊》的歌词：“玛丽抱着羊羔，羊羔的毛像雪一样白”。这总共８秒钟的声音，成为世界录音史上的第一声。第二年，爱迪生成立制造留声机的公司，生产商业性的锡箔唱筒。这是世界第一代声音载体和第一台商品留声机。所以后来业内普遍认定：世界上第一台留声机，是由爱迪生发明的。
但中国有人说，留声机的鼻祖，应该是在中国呢。在清代著名文学家袁枚撰写的笔记小品《子不语》里，写到了真正留声机的开山祖师，他叫程嘉荫，按《子不语》成书于乾隆五十三年前来算，那就是１７８８年前，比法国人斯科特发明的声波振记器至少早了半个世纪。
袁枚在《子不语》中，记录了那个叫程嘉荫的朋友：“嘉荫有巧思，性好道，与范羽士交，得其《奇器录》一本，能为木牛。”意思是说，程嘉荫也能做出诸葛亮的木牛来，这还不足为奇，程嘉荫还巧夺天工：“亦能造寄话筒，筒间寸许，有闸隔之，内有机闭气。人向筒语毕，则闸之。闸有次第，若乱开，则不成句矣。据程云：‘此法可贮百日，过百日，则机微气散。’”这其实就是造出了留声机，他能把声音收藏在一个形似于排箫的装置里，然后根据录音的先后打开每个声筒，就能够听到成句了。其缺点是声音只能保存１００天。这个记录，后来一直被传将下来，但是人们还是没看到实物。便有人说，这就好像中国古时的四大发明，我们不善推广使用，如发明火药一样，被人家西方创新后制成子弹大炮，反过来再来打击我们。
都说中国人聪明世所共知，制造一些精巧的小玩意儿向来令外国人咋舌。有好多东西确实曾经做出来了，但往往被正统的道学家认为是“奇技淫巧”而毁掉。令我们感到非常可惜的是，虽然程嘉荫录下的声音很早，但随着程嘉荫英年早逝，这个声音也跟着他消逝在历史的长河中。正所谓“情深不寿，慧极必伤”，说程嘉荫为了搞发明用尽心机，年纪轻轻就吐血而亡。而他的父母在悲伤之余，担心其胞弟再走他的路，就将他的书物全部烧毁了。他的发明也就只有两个归宿，一是随他埋于地下，二是付之一炬。
其实早在１８６０年，巴黎人爱德华·莱昂·斯科特·德马丁维尔用独特的技术，录制过一段人类最早的录音，由一名年轻女子演唱的１８世纪法国民歌《致月光》（后来又说是爱德华自己的声音），持续时间仅为１０秒，音频轨迹记录在一张被含有油烟涂层的纸上。爱德华从人耳的解剖结构受到启发，建造了类似人耳的录音设备：使用漏斗状的号角模拟耳道，在小端蒙上柔软且薄的羊皮纸等模拟鼓膜，用猪鬃连接到模拟鼓膜上（或通过间接连接，模拟听小骨的作用，起到放大器功能），而猪鬃或者细针会在含有油烟涂层的纸或者玻璃上划线。这样，模拟耳朵收集声音，传递到猪鬃上，根据空气压力的变化，开始创建声波的图形记录了。
说法种种，有正式记录的则是：１８７７年，爱迪生发明了留声机；１８９８年埃米尔·勃林纳发明“黑胶唱片”；１９０７年，丹麦波尔森发明了钢丝录音机；１９３５年，德国通用电气公司制成磁带录音机……
世界有关音乐盒发明、升级、变迁，历尽沧桑。
所以，这次上海之行，收入囊中的这台八音盒，带给李积回的喜悦，一直持续到今天，还回味无穷，他常常为自己这次无心插柳深感幸运。“这种满足感不是用金钱就能买到的，你看，谁到了这里都会惊讶和感动，我也就感觉自己做了一件很有意义的事情”。
就是它，把我们之前对音响的认知历史，再提前了１００年。
[下接：第十章 （二）]
黄康俊 著《十八子前传》经典出版社出版 2021.5
黄康俊 著《中国第一刀——阳江十八子传奇》作家出版社2001 第一版
黄康俊 著《中国第一刀——阳江十八子传奇》中国法制出版社2005 第二版
黄康俊 著《中国刀王——阳江十八子品牌攻略》2009 第二版
【 作者简介】黄康俊 中国作家协会一级作家、教授。著有长篇小说《南中国海佬》《热带岛》《深海船》等5部；传记文学《中国企业力量》《中国本色企业家》《中国典范家园》《中国刀王十八子》《中国砖王叶德林》等50多部。作品在全国、省市获奖70多项，《深海船》获中国作家1991年度优秀作品奖、《雪鱼》获第五届花城文学奖、《海蚀崖》获特区文学十年大奖、《麦贤得之妻》获《人民日报》优秀作品奖等。作品翻译成英、法、日等多国文字在海外发行。
